

|生活剧场|

我的台历日记

◎潘爱娅

小时候,父母家中的桌子上长期有本留言本。家人出门有事,总是在本子上留句话“我到菜园摘菜了”或者“我到某某家玩去了”等等。到哪?干什么?家人心里都有个数。这样的留言本,当时并不知道有什么保留价值,用过了也就当垃圾处理了,现在想起颇觉可惜,那上面父母的手迹再也见不到了!

自从有了电话手机,无须纸上留言了。虽说方便,可我总是觉得少了什么。仔细想来,似乎是日子里少了一种底蕴。今日事今日毕,昨天的事找不到根据,以往的事情就更无据可查。

记得十多年前,我和先生为了一件小事发生了争执。谁也说服不了谁,弄得两人都不愉快。“从这件事开始,我们把家中一些事情用笔记下来,免得这样瞎猜。”我说到做到,顺手就在台历上写下“为小狗的生日我们吵架了”。先生讲究整洁,见我在台历上随便乱写,大怒。我见他发脾气,也觉得自己草率了点,但口上却不示弱。

“要想起事,台历就是最好的日记本,上面有日期,有空白,一年用完后,保存起来。日后要找什么依据,可以作为资料来查找。”情急中,我为自己找了个借口。

本是我强词夺理的一说,先生却突然息了怒:“不错!不错!你这话说的还像个人话!”想不到他竟这样夸了我一句。

用台历记事,方便又好。反正每日都是要翻看,顺便在上面写点什么,是举手之劳的小事情。自此,我和先生常常在台历上写写画画,久之,就形成了一种习惯。记了什么事情,过后也就忘了。到换新台历时,把老的台历就放在一个专门的纸箱里。说是保存,实际上是堆到了角落里。

现在闲暇下来,才开始有心情领略闲情中的逸趣。坐在窗前,欣赏着窗外的鹅毛大雪,飘飘洒洒的铺满小院。茶花、梅花都带上了雪白的帽子,娇俏、艳丽撩人疼爱。其景其美让我有种冲动,就想到把这些好景拍下来记下。

“冰雪林中着此身,不同桃李混芳尘”,我写下心中冒出的这两句咏梅古诗,意犹未尽,又顺手记下小心情“此时立窗前,观飞雪,赏瑞雪掩梅。大喜!平生最佩服梅的冰清玉洁和傲视群芳。”

先生盯着台历左看右看“噢!你这几句话我好像几年前看过的?”“是吗?”听这一说,我决定把以前的台历搬出来查一查。

这不查不知道,查了心一跳。

“宝贝儿!你的降临是我们全家人最幸福的时刻。祝你母女健康平安!”这几句话是记在孙女儿出生的那天。宝贝儿是剖腹产,出生时,是我第一时间抱着她。那时我怀中粉嫩嫩的小肉肉,现在会唱“奶奶的故事我记下来”了。想着她背着书包快乐地上幼儿园,我边翻着台历边感叹:时间真快啊!

“海棠开花了,共五朵”。这是先生的手迹。先生喜欢伺弄花草和打点小牌,记下的大多是这些零碎。

“午饭后,与文友水库边散步。触目处,草绿,花红,山青青,水碧碧,好一幅立体山水画卷啊!自然美!心美!”这是三年前我的留言,现在重见竟想发笑:老太太一枚了,怎还有这样的诗意情怀?

我翻着一本本的台历,竟然舍不得放手。每一页上或长或短的几句话里,都记述了家中的大事小事,看起来都是些琐碎。我在这些琐碎里,看到了过去日子里的人情冷暖和喜怒哀乐。

我们每天朝前赶日子,日子里总会有那样那样的问题要处理,或快乐或烦恼。个中滋味也只有当时能体会。翻开我的台历日记,竟然能寻觅到十多年前的诸多事情,回味起来那些快乐烦恼,仍然如在眼前。

多年前,我咳嗽得厉害,看了好多医生,挂了许多吊水都不见好以至于胸痛。我怀疑自己得了不治之症,情绪也低落。现在咳嗽早已好了,也忘记了当时的痛苦。在台历日记里,竟发现先生对我那时的治疗情况,全部详细的做了纪录。每日用了什么药,有些什么效果等等,一目了然。

漫长的日子里,我和先生已磨炼得如同左手摸右手,已麻痹得不知感动为何物了。现在回看这些日记,想起他对我的日日照顾,给我熬药,带我跑医院等等,让我看到了他的好。这些好,让我心里涌出暖意。我正准备向老伴儿表示感谢时,一双左右手让我住了口。罢!罢!罢!啥话都无须说。

我还是把感激留给这些台历日记吧!是它给我们的日子串起了温馨的记忆。

|天府杂谭|

百味杂陈同学群

◎严保林

身居小城,与远走高飞的很多同学已经数十年未遇了。感谢微信,这么多年恬静乃至冷却的心又躁动起来。在热心同学的牵线搭桥下,迫不及待地加入了一个个同学群:大学群、高中群、初中群、小学群,乃至培训班群……这些群将当年同学几乎“一网打尽”,至多只有一两个因特殊原因而失联的“漏网之鱼”。这些积极张罗的同学,未必是世俗眼光中的成功人士,但绝对是开朗乐观的侠者,他们人缘极佳,不领工资,倒贴手机费,被大家尊称为秘书长。在秘书长的身后,一般站着或位高权重或身家居首的“大块头”,那毋庸置疑就是众星捧月的群主了。

建群初始,年少时的记忆又上心头,找到组织好亲切,大家都有共同的新鲜感和说不完的话题,眼睛一睁,聊到熄灯。短短两三个月,聚会已达N次,想讲的话都倾诉了,想打听的都知道了,热情难免退潮。这时,群主和秘书长就显得至关重要了。群主高屋建瓴,指引方向,还要出手大方。秘书长承上

|个人事件|

给爱一个拥抱

◎刘希

里,被他的呼噜声吵醒。

那天,我又被他的呼噜声吵醒了,翻来覆去睡不着,看着他睡得香甜,那一刻,我想了很多。我猜想,他一定是工作太辛苦,所以才睡得这么沉。我又想起,结婚十二年,他总是宠着我,什么事都不让我操心,而我却很少包容他,总是批评他。想到这,我没有像往常一样叫醒他,而是转过身去,换了个姿势抱住了他。

突然的亲昵举动,让他立马惊醒过来,他抚握着我的手,温柔地问:“又把你吵醒你?”我点了点头,轻声说:“没事,你睡吧,我等下就睡着了。”他反倒有些不好意思了,见我睡不着,便找话

世界》里孙少平再遇贺红梅,《钢铁是怎样炼成的》里保尔偶遇冬妮娅。建群前久远的记忆也打开过了,尘封的往事也揭过了,一切复归平淡。风云人物们发了红包,大伙儿一一笑纳,人情练达者礼貌点赞,跟随发只小红包,生性木讷者只抢不发、多抢少发,时间一长,不仅引来众人侧目,自己也觉无趣,一猛子下去当起了千年潜水员。

岁月是把杀猪刀,这样一来二往,同学群鼎沸六七个月,气氛转而寡淡。主动发红包的见后来者,心生凉意。被动跟随的见人气消散,也不再跟随。群里的互动越来越少,对话变得有一搭没一搭,那可爱的小红包日渐稀缺了。大家对彼此的关注,更多的变成了静默状态。有人心生遗憾,说好的亲如家人呢?更多的人则认可这是生活的常态,只不过是绚丽的情感之旅后又回归常态罢了。

细想也是,温馨而有距离的相处是最舒服的人际关系。婚姻尚且有“七年之痒”,同学群红包遇上“七月之痒”有何奇怪?

题跟我聊起天来。那一晚,他找的话题很多,从最初的相识,聊到在亲友的祝福下走进结婚礼堂,又聊到抚育孩子的艰辛,两地分居的寂寞,创业的艰难,那些贫穷而幸福的时光,一下子就两颗心拉得很近。我突然间觉得,这个眼前的中年油腻男,还是当初那个年轻的帅小伙,爱我的心始终炽热,而我要对他多点关心多点宽容,好好地回报他的爱,和他相濡以沫到老,宽容他那打呼噜的病,温柔地对待他,包容他。

这之后,每逢他打呼噜让我睡不着,我就会换个姿势抱抱他,而这时,他总会回抱我,我的心里,涨满像初恋时一样的甜蜜幸福。

责编 程艳艳

投稿邮箱:827160826@qq.com

天府成都 杂文

►头条

三本《励妻集》

◎张家祿

在我的自贴书(用剪报粘贴而成)中,有三本比较特别。第一本是1977年9月贴的,此事曾在《人民日报(海外版)》(1989年12月16日)有过“披露”。第二本是1990年10月贴的,第三本是1994年2月贴的。三本自贴书,“励妻”主题突出,内容是发表在当时报纸副刊上的插图、题花、剪纸、速写等作品。我平时浏览报纸有剪报的习惯。一天,我突然多了个心眼:妻子喜欢剪纸之类的小玩意,何不做个“顺水人情”,将这类东西剪下来给她留存作为资料?上世纪七十年代这类图书毕竟不多,举手之劳,何乐不为?古人能集腋成裘,自己咋不能来个贴“剪”成书?就

这样,第一本《励妻集》很快就贴成了。后来又陆续贴了两本。

从八十年代后期开始,妻子开始在报刊上发表剪纸作品。追求韵味,注重原创,她的时装剪纸在她们商场展出,赢得了同事和顾客的好评。这三本没有书号印数,未曾在何处发行过的“绝本”,妻子却格外喜欢,常翻看,开了眼界,长了剪纸,还认识了不少“剪”界高手,佛山的林载华,达州的苟兴琼,成都的叶牧天……切磋交流,以艺会友,还同成都的叶牧天成了好朋友。

业精于勤,艺臻于恒。进入老年以后,妻子仍痴迷于剪,不时有新作推出。十多年前,我们还出了本文图集

《明斋晓雨》,我的短文,她的剪纸,辑于一册,赠之于友,反响不错。文友崔桦、陈柴、袁永祿还在报刊上撰文介绍。今年初,她应邀到美国参展,她的剪纸在那边也很受欢迎。

剪下流韵,纸上出彩,剪中有学,剪中有乐。游走在剪纸艺术之官,她感到格外充实和满足。

如今,市场上这类谈画说剪的图书已经很多了,老伴也买了不少剪纸书。最近还在网上买了本精装的《王少丰剪纸》。对那三本《励妻集》她却难以忘怀。那天清理旧物,她跟我开玩笑说,这三本自贴书在我家应该享受一级文物的“待遇”,不要随便乱甩哈!

穿越与回归

◎陈其浩

前几年某日写毕一则稿子,意欲向某文学杂志社投稿,搜索邮箱时,在其新浪博客上被告知:该刊“暂不接收电子邮箱投稿。”见此,感觉挺奇怪,也就是说,有种穿越时空的感觉,仿佛回到人人热衷于用手一笔一划、工工整整写信的昔日;同时,也有些无奈,颇有穿新鞋走老路的况味,只能四处寻找信封,将双面打印的文稿装入,再匆匆地骑车到几里开外的邮局,购买1枚1.2元邮票贴上,然后投入营业厅内的大信箱内。

投寄信件的过程,早些年何等自然与流畅,而今随着“伊妹儿”的普及,居然变得陌生而困顿。为何?多半是人的偷懒本性在作祟!似上述文学作品,放着便捷的现代化通讯工具不用,偏偏推崇原始,重循旧例,谅想其用意是在倡导什么。比如欲借此看得见的“手工活”拉近编者与作者的那份亲近感,抑或重拾书信这个老掉牙的国粹,与某种传统文化固守有关罢了。再者,也可能与编辑的美学取向相关联,即用手写信封投寄贴上邮票的稿件,多少可以避免因为随意发送电子邮件的的那种轻率与淡漠(或曰麻木),让投稿这事儿相应变得庄重些、严谨些,促使来稿量锐减而稿件质量飙升,从而减轻编辑“沙里淘金”的海选强度,减少眼睛疲乏与大脑倦怠。

一举多得,这或许就是刊物拒收电子邮件的初衷。

注重书信往来的年代,书信醇蕴的是一种亲情与友情的单纯与力量。可别低估了这种看似人畜无害的文化风貌。而今不时听到弘扬国学之倡导,然而呼应者寡,一切皆效法便捷,一切唯名利是举,谁在乎那个学究般的之乎者也以及传递途中老牛拉破车似的传统书信?更绝的是,如今好多年轻人将汉字的规范书写也丢置脑后,不是提笔忘字,就是所书的字幼稚粗扭,惨不忍睹。俗话说,字是人的脸面。字写得好,犹如迎面见到靓女,令人眼睛一亮。在我家的三大书房中,珍藏着数册自行甄选装订的《书信集锦》,内里有爱好写作的同道朋友以及报刊编辑的一些来信,撇开就事论事或者海阔天空的那些亲近之内容,对其中心多数字迹或俊秀、或遒劲的书信,光是瞥一眼其间异彩纷呈的书法就让人十分陶醉。因此,闲暇时,我会时不时将其取出浏览,一者可回味朋友间的人文关怀,二则欣赏欣赏人家的墨迹,也算尘世间自我精神愉悦之一种罢。

行文至此,忽然想到,如今每年都有个全民读书月,逢此总可闻各地举办诸如“阅读改变人生”“我与书的故事”

之类的读书征文活动,其旨趣并不只限于应景与造势,而是一种不断加深不仅仅是弘扬国学的提升全民文化素养的倡导。开卷有益,可是不开卷又如何?如果人人都一门心思忙着赚钱赚大钱,一年到头无暇或无兴趣阅读一本或数本有益的书籍,那则是时代的悲哀。

写信,或者更直接地讲,写家书,那可是数代人留存心底的一个非常美好的记忆。亲情、友情如何拉近?书信在那个年代能够担当信息传递、情感温润的重要角色。而今的手写书信远遁,偶然亲为一二回,竟然会有种穿越回去的突出感触,只能说明时代是发展了,高科技运用是便捷了,然而有两点不能忘却,那就是,亲情、友情不能淡淡;咱们老祖宗传下来的文化瑰宝——诸如待人接物、修身养性等一系列陶冶情操的思想和教义——不能疏远甚或丢弃。

末了,再赘一笔。文前所述“暂不接收电子邮箱投稿”的这家文学刊物,待我去年重新关注时,发现它已经不知从何时起开通了“伊妹儿”。不能固守“只接收手写稿”之异举,自然有其时代发展的因素。从顺应潮流及时效性乃至节约投稿成本而言,这无疑也是开明的选择。但对那些对手写稿情有独钟,且特别排斥电子邮件者来说,则多少有些失落。

►众议院

“权利边界”

◎史洪举(法官)

一般来说,个人的权利便是他人的义务,即任何人不得随意侵犯他人权利。也就是说,无论何种权利,都是有边界的。

纵观近日引发热议的“男子高铁吃泡面被怒怼”事件,乍看,吃泡面男子可能侵犯公共场所秩序,被怒怼乃咎由自取,实则不然。笔者认为,在高铁没有明确禁止食用泡面等食物的背景下,以影响自己或孩子为由阻挠他人食用某种食品并厉声斥责,恐怕是超出了权利边界。由此可见,虽然食用泡面、榴莲、麻辣烫等食物可能产生刺激性味道,让他人不适。但是否食用该食品,依然取决于个人喜好,他人无权随意干涉乃至横加斥责。这也是此事件披露后,很多网友并未一边倒地批评食用泡面的男子,反而认为女乘客不该高声喧哗。

现代社会,公民的义务一般分为法律义务和

道德义务。如果某个行为被确定为法律义务,行为人必须遵守,一旦违反,无论是受害人亦或旁观群众,均有权制止、投诉、举报。违反道德义务则不然。当然,随着社会的发展,某些道德义务可能上升为法律义务。回到“高铁吃泡面”事件,要是随着人们生活水平的提高及观念的更新,在高铁上不得吃泡面等可能产生刺激性气味的食物逐渐成为共识,或者上升到法律义务,斥责、制止他人吃泡面将理直气壮,否则很难摆脱“矫情”“将自我权利凌驾于他人权利之上”的嫌疑。

总之,目前情况下,如果认为他人在高铁上吃泡面让自己不适,最好是请求他人配合并加以感谢,而非站在道德制高点强制干预。只有每个人行使权利时不逾越边界,公共生活才更趋向美好有序。

不是骗术高 而是有人心甘情愿被骗

◎郝雪梅(教师)

短短时间,民政部就四次公布“非法社会组织”名单,可见,打击、治理的力度是空前的。然而,只是政府执法,治理的效果未必就能“和想象的一样”。从历次公布的“非法社会组织”名单来看,很多还是老面孔。

很多养肥了“非法社会组织”?有人会说,是查处不力,是处罚太轻。还有人会说,是骗术的高明。表面看来,似乎确实如此。但是,深层次的原因则是有人心甘情愿被“非法社会组织”欺骗。与其说是一部分人落入了“非法社会组织”陷阱里,倒不如说是有一部分人需要“非法社会组织”成就虚荣心,需要在虚假荣誉里赚取更多利益。

要知道一个社会组织是不是虚假的,是很简单的事情。民政部网站开设了“社会组织查询页面”专门版块,所有正规、合法社会组织都录入到了这个页面里,很方便查询真伪。所以,很多“非法社会组织”是活在了“心甘情愿被欺骗”里。毕竟在这些“非法社会组织”里,花钱就能购买想要的“虚假的荣誉”,不仅可以满足虚荣心,还能换来“真实的利益”;企业可以换来某些奖励,产品可以换来市场的青睐,个人可以换来工资的增加,等等。如此这般,“非法社会组织”也就一直打击,一直卷土重来了。

遛狗绳长短 还真不是小事

◎奉楚(法官)

近年来,随着养狗、爱狗人士的增多,由此带来的犬只影响他人休息、威胁他人安全等问题逐渐显现。因此,济南此次拟定的束犬绳“不得超过1.5米”的规定虽然引发了关于“太短”或“过长”的争议,但可以说,这一规定非常必要,是平衡养狗人士和其他市民权利义务的科学措施。

众所周知,犬只一向被认为是人类最忠实的“朋友”。爱犬、养犬属于任何一个人的合法权利,他人无权干预或禁止。遛狗作为养犬者的附属权利,也应当得到理解和尊重。但无论何种权利,其能够得到行使的前提是不影响他人的正常生活,超越了这个边界,权利便不再为权利,

也就不再受到保护。而养犬人士要想在遛狗时不惊扰他人,就必须由成年人使用一定长度的束狗绳牵引犬只。否则,犬只无所顾忌地随意穿梭跑动,干扰、惊吓他人,这与其说是遛狗,不如说是公共场合放纵一只“危险动物”。要知道,根据侵权责任法,饲养的动物造成他人损害的,饲养人或者管理人应当承担侵权责任,除非其能够证明损害是因被侵权人故意或者重大过失造成的。

由此可见,限定遛狗绳长度,既是合理的,更是必要的。济南市拟将束犬绳限定为1.5米的做法,理当得到理解与支持。