

老房子老记忆(三)

# 那么高！ 成都还是可以修高楼得嘛！

○龙德瑛

很长一段时间以来,成都是没有三层以上的楼房的。为什么成都最多只能修三层楼的房子呢?当时流传最广的一种说法,就是成都地下尽是水,不好打地基。的确,当时的成都挖地三尺便见水,大街小巷,水井随处可见,望江公园有著名的薛涛井,寻常巷陌有无数的井,清凉甘甜,在自来水没普及前,成都人洗衣做饭,靠的就是这些井了,以井命名的街道,锦江区有水井街,武侯区有凉水井街等,大家由此对成都地质不适宜修高楼的深信不疑。

可以想见,当东郊420厂那座高7层30多米高的消防瞭望塔拔地而起,出现在成都平原上的时候,在成都市民心中,引起了多大的震撼和欢欣,人们赞叹:呵,那么

高!成都还是可以修高楼得嘛!

和刀具厂的红楼一样,420厂区的消防瞭望塔,也是出自苏联专家之手,作为东郊最高的标志性建筑,是一道扯眼的风景线。瞭望塔通体用红砖砌筑,内有旋转楼梯通顶。厂里设有消防队,24小时都有消防队员在塔顶值班,关注火情。当时电话是个稀罕物,一旦发现了火险,队员就站在高高的塔顶,拿起大喇叭使劲一吹,警报就传出去了,很有一点古代烽火台的味道,比起现在的电话报警,刺激多了。

420厂当年的位置如今是华润24城,而这个曾为东郊工业立下赫赫战功的消防瞭望塔,被保留进了东郊工业博物馆。



昔日的消防瞭望塔



当年420厂的厂貌(启友/供图)

有故事的街道

## 唐玄宗说：“也罢，叫青莲巷如何？”

○纪廷孝

成都青莲巷位于状元街的南边,但很多人常把它与位于合江亭附近的青莲街相混淆,特别是问今天的成都人,青莲巷在哪里?得到的答案多半是青莲街的位置,因为青莲巷早就在城市道路扩建改造中拆除了。这是成都唯一一条与诗仙李白有关系的老街巷,是成都市中心一条幽静的小巷,几乎与人民南路平行,每一个与这条小巷得名的传说,都和李白相关联。

传说唐天宝十四年(755),经安史之乱,哥舒翰兵败,潼关失守,玄宗惶惶逃蜀。于马嵬坡遭大将军陈玄礼兵谏,不得已舍弃杨贵妃,赐死杨国忠,逃到蜀地天回镇,已经是薄暮时分了。李隆基就着豆腐吃酒,自叹小镇荒凉,晚一点竟然猪肉也没有了,那酒也不如皇上圣意,只是寡味。让高力士叫来店主一问,方知此地并不出酒,当时蜀中好酒虽多,并不产于此

镇,唐时民间口传,好酒出在城东一家叫作富春坊的铺子。玄宗一行好不容易打听到这是城东一条小街,赶忙找店铺正要关门,店主见有客至,赶忙招呼入座。酒菜上桌,果然比城外好得许多。酒过三巡,皇帝似乎来了兴致,招店主过来回话。店主是个精明的小老头儿,见几个客消费可观,自是喜不自禁。听说是上京过来的贵客,赶忙抬出川人的文化代表李白来说事,谁不知道前些时醉草吓蛮书的李先生眼下在京发展得不错。因道,太白先生上京前亦多爱于此间饮酒,称赞有加,于是引出李白曾在店中为一孤老题扇救贫的故事。

玄宗想自己亲点的翰林院供奉,在家乡父老中有这等口碑,不觉也十分赞叹。离去时自然少不了赏银丰厚,问道,此地何名?店主毕恭毕敬地说,以前叫作烂巷

子,自小店开张,自酿薄酒。常有人饮得醉卧街边,人们又叫醉巷子。玄宗想起李白在京的醉态,于是说“叫李白巷吧”,刚才听讲李白醉草吓蛮书,提到高力士脱靴,那太監脸上正挂不住,这时听皇上这样说,吃了一惊,赶忙小声禀道,“从来还鲜有用活人名命街道的”。玄宗正在酒兴中,想也是:“也罢,叫青莲巷如何?”一行人再不敢言。

出得门来,月朗星稀,高力士又返回身狠盯着饶舌的店主:“街名叫青莲巷,明日告知官府,赶快更改,不得有误!”店主疑疑惑惑,第二天一早去衙门报告。官府只知玄宗夜访陋巷,却不知只为寻酒,心中正忐忑不安,老老一,顿时一块石头落地,马上叫人用上等木料精刻了街名,披红挂彩地送去街口挂了,众人方知是皇上老僧来此一游,亲自命名了一条小街。

老成都七十二行

## 老王补锅很认真 手艺也过得硬

○张浩明

记得读小学时,经常在院落门口听见一阵“哗哗”的敲击声。出来看看,只见一个小老头挑着担子,手上捏着几个铁板串连的响器,铁板如纸牌大小,他不停地甩开又收拢,这是补锅匠在吆喝生意。那时,成都市民煮饭炒菜都用生铁锅,生铁锅含碳量高,优点是散热慢,油熟下锅,菜炒得很清爽。缺点是生铁锅较脆,锅铲翻动或铲锅巴时,容易将锅击穿,因而老成都的补锅匠就应运而生。

吆喝生意的补锅匠老王像个小老头,其实他也就三十多岁。他的担子前后挑着两个木箱,前头装的是补锅家什,后面的木箱还装着个燃着火碳的小炉子。他除补锅外,也补些有小洞小眼的洋瓷盆洋瓷碗洋瓷盅;这活儿很简单,先把要补的东西四周的铁锈用锉刀砂布收拾干净,取出炉中烧红的烙铁,再蘸点小瓶中的盐酸,将焊锡补在洞眼就完事,收费也低。这时老王低头作事从不说话,而一但他开始补锅,就立马变成了一个话痨。他总爱摆他家里的苦事霉事焦心事,他结了个婆娘是个病壳壳,一年到头药罐罐熬得不歇气,吃的药比吃的饭还多,补锅挣点钱遭婆娘吃药吃了一多半。这还不算,他婆娘生了个女娃子,又瓜又丑,还是个把子,站不起来坐不稳。婆娘两年前见阎王了,丢下那个女娃子都四岁多了,说不来话走不来路。他天天出来补锅讨生活,只好做个木笼子把瓜女子装在里头;天黑回屋屎尿了一地,又哇哇乱叫要吃!每天都要给她打整笼笼,还要换衣裳洗衣裳!“冤孽啊!冤孽啊!上辈子欠她俩娘母的!这种病我虽没钱给瓜女子医,但也背她去到医院,医生说这是胎中带来的,就是家中有金山银山也不好哦!”说到这里老王一阵咳嗽,人们听了大都叹息不已。不过老王补锅很认真,手艺也过得硬。通常他先把锅的烂洞四周的朽皮铁锈刮干净,随后拿出几个蘑菇样的铁钉,剪下同样大小的铁皮作垫片,将钉钉轻轻往破洞打牢实;又用一种叫铁母子的粉抹上一圈,然后用火烤。所谓铁母子就是铸铁粉调上胶水,最后端起锅照光,若不漏光,这锅就补好了。老王补锅是按钉子收费,若锅破洞大烂得宽就要补上三五颗,甚至七八颗。老王将锅交给主人时总不忘叮嘱:“这不是新锅,炒菜铲饭要把细要轻,尽量不碰钉子。”这样的叮嘱很重要,有次我铲锅巴时把补钉铲掉,

锅烂得更宽了,还挨了顿板子。人们知道老王补锅挣不了多少钱,再加上家事艰难,他像祥林嫂似的唠叨引起人们对他的同情,从而增加补锅的附加值。一般情况下,听了老王的家史,补了两颗钉就付三颗或四颗的钱,老王也不拒绝,事情摆在明处嘛!他只是不停地道“谢谢你啊!谢谢你啊!”然而有一天,老王非常奇怪,他一边补锅一边流泪。人们问他哭啥子,大白天的做活路还流马尿!老王停下活儿,用污黑的袖子一揩脸,这下变成了乌猫皂狗样,人们看他那怪相立刻笑开了。老王这时一个字一个字地说:“我那瓜女子前几天死了!”说完哭得很伤心。旁边的李婆婆说:“瓜女子是来收账的,账收满就走了!”老王上气不接下气地说:“从今我无一个亲人了!”说了竟牛叫似地哭起来,众人见状,又七嘴八舌地劝慰他。原来老王前几天收工回家,进屋见笼子里的女儿没声没响,家中清风雅静。而平时只要一进屋,瓜女子就哇哇乱叫要吃。他以为女儿睡着了,忙打开笼子,见女儿斜靠在笼子的门边,双眼紧闭,他连大叫几声“瓜女子瓜女子”却毫无动静,忙用手去鼻孔处试试,见无气息迹象,老王见状吓了一跳。他立马跑去居委会报案,居委会主任又和他一起去派出所报案。派出所所长说,要保护现场,所上要调查,看这事和你有无关系!老王听这话惊了一身冷汗,“难道怀疑是我弄死的?天呐!虎毒不食子啊!调查调查,欢迎调查!”随后来了几个警察,把女儿抬在屋内床上,仔仔细细作了检查,见无异样,便开了张死亡证明书。

老王把女儿火化了,骨灰就装在她妈的那个骨灰坛子里,俩娘母算“团圆了”!老王每天挑着担子回家,总要先看看屋角的那个青花瓷坛,不由悲从中来:唉,我现在是孤人是孤人哦!他冷不丁地冒出一句,“从前回家可以骂病婆娘,骂瓜女子,现在回来只有自己骂自己了!”说着说着眼流泪又涌出来。俩娘母在的时候他烦她们,真正阴阳两隔,他又感到空得发冷,空得孤独,空得害怕……

从此本小时才晓得新都的桂花原来早就闻名。在我年少时的上个世纪七十年代,新都桂花也很有名,记得当时成都城区就我所住的城西北一带,几乎未曾见过桂花树,那时每到农历八月桂花开的时候,听人提到新都桂花就无比向往,那时去新都可不像现在这么方便,小时候新都在我印象中是个很遥远的地方。有一年在青白江工作的大哥,回成都的时候路过新都去了一趟桂湖折了一大枝桂花回家,母亲当宝贝一样,那是我第一次闻到桂花香。说实话虽然一直对桂湖的桂花很向往,但真的到现在都没在桂花盛开的时候到过桂湖。

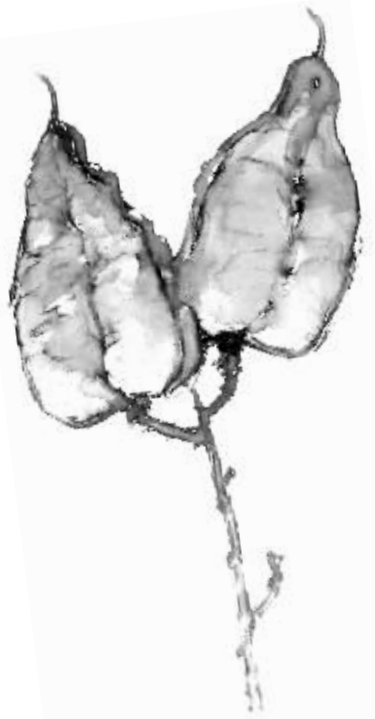
投稿邮箱:495108797@qq.com 养花互动热线:13608015440

幸福成都 赶花会

成都行道树

## 成都街道上栽植最多的栾树是全缘叶栾树

○喵喵植物控 马干笑手绘



栾树的果荚

芳邻路在白天显得很冷清,宽阔的街道,行人和车辆稀少,整个街道两侧都栽种着笔挺高大的栾树。在这个季节,你会发现,栾树金黄色的果实正渐渐变红,树冠上结出了一串串红灯笼。据说,如果推选关于成都最不能错过的最具文艺情怀的小街,以酒吧文化为代表的芳邻路定会列名其中。但在我眼中,芳邻路的美,却不在夜晚的灯红酒绿,而是初秋的清爽空气中,五色染花掩映下,这条街道安静而丰富的色彩。

九月,几场雨之后,成都就从闷湿的酷暑进入到了凉爽的秋天。似乎一夜之间,整个城市的色彩突然就变得丰富和厚重起来,而为城市带来这种色彩变化的是栾树。走在冷清的街道上,街面上总会有一大片如黄金细雨洒落的细碎染花让你不忍践踏,而树梢上还有不少花枝仍然还开着密密的金黄色的花。秋色中的成都,在这个季节走在街道路边,你会感觉到,栾树掩映下的城市是极美的。

栾树是无患子科栾树属的落叶乔木,栾树也是我们中国传统的乡土树种,早在先秦时的《山海经·大荒南经》中便说:“大荒之中有云雨之山,有木名栾,再攻云雨,有赤石焉生栾,黄木、赤枝、青叶。”这大禹眼中从大荒云雨之山赤石上生出的栾树还有一个精致的别名,叫黄金雨树。在初秋栾树落花的时节,满地遍洒黄金雨,这个树名真是极为形象。唐代杰出的政治家张说就在长安秋光中的五色染花下,曾写下了这样几句充满豪情的诗:“风高大夫树,露下将军药。待闻出塞还,丹青上麟阁。”这大夫树便是栾树。古人曾说:“大夫八尺,树以栾;士四尺,树以槐;庶人无杖,树以杨柳。”从皇帝到平民的墓葬用树种分出了等级,坟头上分别栽种不同的树彰显出墓主人的身份,而士大夫的坟头多栽栾树,栾树便成为了士大夫的象征。而栾树英文名居然是China tree,中国树。据说,早在2000多年以前,栾树便被引入美国,从此被广泛运用于园林之中,于是,中国树成为了全球流行的景观树之一。

栾树属的植物物种并不多,按《中国植物志》的说法,全世界一共就只有五种,而产于中国的便有四种,这其中,栾树和复羽叶栾树是四川最常见的乡土植物之一,如今在成都街头也常能看见。而在成都街道栽植最多的栾树,是全缘叶栾树,也称黄山栾,这个栾树的园林栽培品种是如今成都最重要的行道树种之一,遍植于成都的大街小巷。无论如何,栾树属的树都有着互生的一回或二回奇数羽状复叶,顶生大型的聚伞圆锥花序,开着黄金雨一般的黄色细碎的小花,在我的眼中,抛开那些大同小异,它们都是同样美丽的栾树。

栾树总会在闷热而多雨的酷暑时节开花,金黄色小小的花朵细碎碎,在枝头大簇大簇地挤在一起,在浓密的绿叶间形成一个金色花序,它们此起彼伏般的开放,

一直会延续到九月。一场秋雨过后,树下便是一地的细碎金黄。花期后,栾树会结出一串串像灯笼一样的金黄色蒴果,随着时间,栾果渐渐变红,一串串摇曳于成都的金色秋光之中,这时候偶尔还能发现,总还有一些栾树的枝头仍然还有几枝懒散的花序,在栾树累累果实间,不急不缓的开出碎碎念的黄色小花。

中秋过后,栾树的果实成熟了,这时候,满街的树冠上都是一大片的橙红色,栾树的果实形如小灯笼,所以民间又常称其为灯笼树,果实便是灯笼果。如果剥开灯笼果三瓣合起来的红色果苞,便能发现里面有几颗镶有白心的黑色种子,它们静静地安睡在每个果瓣的基部,一个个珠圆玉润,一派安逸祥和。

深秋,栾树树叶渐渐枯黄零落,芳邻路上曾经在金秋阳光下变幻着色彩的串串小灯笼已是容颜衰败,这个时候,光秃秃的枝干上还有许多枯黄的蒴果在孤零零地摇摆。一场冷雨之后,在北方寒流的侵袭下,当你抬头看到萧瑟寒风中簌簌作响的灯笼果时,你便会更加的怀念成都芳邻路色彩斑斓的绚丽金秋。



栾树的树

成都观花记

## 蜀人不是喜爱桂花之美丽 而是喜爱桂花之芬芳

○心岱

早晨七点过在阳台浇花,忽闻桂花香。寻思香从哪里来,探头看楼下,原来是楼下人家阳台上一盆银桂正在盛开。这些年每到这个季节总能闻到这盆桂花的香。

秋天最美好的时节就是刚刚进入秋凉的时候,桂花忽然就满城飘香了。公司楼下的几株桂树虽不大,却掩不了花香的浓郁,这两天一经过此处就香气扑鼻。忍不住要跑到树下流连片刻,看看缀满花枝的小花,新鲜得令人眼亮。上班路上也处处遇桂香,居住的小区自不必说,四、五株桂树并不算多,但都长得茂盛,桂树的树型长得特别好看,并不见人修剪过,却长得像一把伞。晚饭后早早就到楼下去散步,沉浸于花香中不想上楼。

忽想起读过的一本书中写到的桂花。20世纪初,一个叫中野孤山的日本人曾在成都补习学堂兼优级师范学堂做了几年教习。后来他把这段经历写了一本书《横跨中国大陆——游蜀杂记》,书中除了记入川途中的所见所闻,也详细地记录了成都当时的各种情况,在第一节《闲闲去处》中,写到成都人爱游玩的地方,如草堂、武侯祠、望江楼等。也写蜀人喜爱的植物,包括柏树、楠树、竹等,特别写到新都的桂花,文中说蜀人喜爱带香气的植物,兰、梅、菊等。写新都的桂花“桂花在当地享有盛名,如今已不是‘新都之桂花’而是‘桂花之新都’。虽然在我

国也有把桂花种于庭内、栽于盆中的情况,但蜀人爱桂花的程度我国无法与之比拟。在庭中花园栽种此树,一定是成双成对地栽。打听蜀人喜爱桂花之原由,据说他们不是喜爱桂花之美丽,而是喜爱桂花之芬芳。”

读到这本书时才晓得新都的桂花原来早就闻名。在我年少时的上个世纪七十年代,新都桂花也很有名,记得当时成都城区就我所住的城西北一带,几乎未曾见过桂花树,那时每到农历八月桂花开的时候,听人提到新都桂花就无比向往,那时去新都可不像现在这么方便,小时候新都在我印象中是个很遥远的地方。有一年在青白江工作的大哥,回成都的时候路过新都去了一趟桂湖折了一大枝桂花回家,母亲当宝贝一样,那是我第一次闻到桂花香。说实话虽然一直对桂湖的桂花很向往,但真的到现在都没在桂花盛开的时候到过桂湖。

对桂湖桂花不再特别向往是因为市区后来桂树多了。我开始关注桂树大概在十几年前,先是小区有几株桂树,后来在华西医大校区发现了好多桂树,在那里看到了金桂、银桂和丹桂。也曾桂花开的时候,和朋友相约去百花潭公园、人民公园喝茶,自己也买过桂花来盆栽,但是没到两年就夭折了。之后不再买桂花树了。好在花期随处都能闻到花香,非常同意李渔在《闲情偶寄》中写的桂花:“秋花之香者,莫能如桂。”

阳台种花

## 盆栽荷花只要基肥充足 不一定要塘泥

○吕雪萱

莲科莲属的荷花生命力旺盛,据说在后恐龙时代就有了,而且千年的种子也能发芽。这种被周敦颐形容为“出淤泥而不染,濯清涟而不妖”的植物,代表着中国人的一种信仰。

养荷必须先养泥。春暖不会冻土的时候,可以筛选园土,除去草根和石块、瓦砾等,将清理好的园土倒入直径一尺至两尺、高度在十八寸上下的不漏花花盆里,泥的量约是盆的容量的三分之一到五分之二。加入清水把泥和成稀泥浆,尽量清除草根和杂物,然后静置使其澄清,数日后视情况可以倒掉混面的水和残留物,再加水重复一次。这样的泥以后种上荷花后可以保持盆水清澈透明。盆栽荷花,只要基肥充足,不一定要塘泥,也不一定需要黏土,只要能够压得住藕段即可。用自家积肥作肥料的,可以将充分腐熟的肥料置于盆底,再将养过的泥覆盖在上面,盆内泥和肥料的总量约是盆容量的三分之一到五分之二。用颗粒状的化肥作肥料的,只要倒于盆里的水,将肥料均匀加入泥的底部即可。泥面整平后即可将藕段离盆壁两三寸处,使藕和盆壁大致保持平行,小心地将藕段水平按入泥里,或者生长点一头斜向上呈30度角亦可;不

用太深,以加水后不浮起来为准;为了保证盆泥相对较高温度,先期加水不宜太多,也可以在晚上加盖保温,日出而揭。往后随着荷叶的不断生长,逐渐加高水位。

荷花需要每天不少于六个小时的日照才能正常生长,一般的藕在四片叶子以后就要长出立叶了。由于藕的品种、藕壮与否和肥料是否充足等原因,有的第三片就出立叶,有的七八片甚至更多的浮叶之后才出立叶。为什么这么介意出立叶呢?因为没有出立叶就不会开花,花蕾就是在立叶旁边抽出来的。当然不是一片立叶就有一朵花,用一种形象的表述就是立叶有公母之分,我的经验是在立叶出水而未打开时凭形状分辨该片立叶能不能长出花蕾,也有时候未长出立叶抽出花芽的情况,但往往不能成功开花。荷花是喜肥的,合理、足够的肥料可以早开花、开出漂亮的花。基肥不足的荷叶会是淡黄色的,远看就像倒扣在水里的西瓜皮;而没有三四片立叶的荷花原则上是不应该施肥的,否则容易导致猝死。大盆的荷花施肥,可以将颗粒肥或者用纸巾包起来的拇指大小的非颗粒肥按入泥里,小盆的可以按入盆的正中间。肥料的效力约一个月。