

行走 成都街道

红光商场以前是清代的真武宫

○温志航

八宝街,在旧皇城外,是老成都的一处贫民聚集区,昔日贫苦百姓以竹篱为墙,草席为顶,沿街搭起简陋棚屋。这条小巷,因此被人们称为笆笆巷,到了民国,这样的街名显然不雅,于是取其谐音,将其改为八宝街。

八宝街曾经商贸繁荣,1960年代叫红光中路,是成都商业历史的一部分,其中的红光商场是与总府街的东风商场并驾齐驱的大商场,其规模、格局、食品、模式、大小、经营都十分相似。那时候,《成都晚报》曾经刊登著名相声演员吴晓楼、曾小昆合说的对口相声《逛商场》戏说“东风商场啥都卖,就是不卖泡菜”,说明商场品种齐全,信誉良好,底蕴深厚。红光商场建于东风商场之后,原地址位于八宝街商圈,其打造模式基本与东风商场一样,我至今记得商场内有高高的天棚、宽敞的过道、明亮的店铺、整齐的货架、分门别类的门市,销售肉类、禽蛋、蔬菜、鱼类、烟酒、

杂货、水产、粮食等丰富多彩的食品。1980年代,我曾经多次在这里购买日常生活用品,对这里的一切十分熟悉,我记得商场后面有一个类似庙宇大殿的古式建筑,上面设有烟酒门市和茶铺,我也常到这里喝茶听评书。一位老茶客告诉我:这红光商场以前是清代真武宫,因藏有一部珍贵的佛经,为慎重起见,大和尚指定僧徒守护,庙门前的守经街便是因此而得名。

位于八宝街114号的红光影剧院至今仍然留在我的记忆里,每天固定放映市电影公司发行的故事片,我记得当年放映《刘三姐》《洪湖赤卫队》《冰山上的来客》《早春二月》《舞台姐妹》等精彩故事片的热闹场面。一位爱“吊票”的观众对我说:“那个场面,人山人海,太热闹了!半夜起来排班买票的都有,我们要上班,没有办法,不得不花高价买黑市票,有次看《刘三姐》贰角五一一张的票我花了一块!好多小伙子都喜欢刘三姐!安逸啊!好看啊!”那时候,这里是

市川剧院青年川剧团的演出场地,该团于1959年1月成立,演员实力雄厚,演技高超,台柱演员有晓艇、筱舫、张光茹、崔亚欧等人,演出《白蛇传》《鸳鸯谱》《赵盼儿》等优秀传统剧目。当年赴京献礼演出,市长李宗林亲自上门指导工作,号召演员在艺术上要有突破,把最佳最新成果展现给中央领导和首都观众,以扩大川剧的影响力。全体演员不负众望,让川剧在首都一炮打响!献礼演出之后,他们又巡回上海、南京、西安、郑州、开封、无锡、广州、海南岛等地,均受观众好评。

今天踏进八宝社区,一个1100平方米的广场上,花团锦簇,竹影婆娑,绿草茵茵,荷叶翠绿,紫荆粉红,著名学者胡光伟撰写的《八宝广场记》纵横古今,“智、信、礼、仁、义”的大字彰显国学魅力,录放机引燃激情的旋律,坝坝舞飘逸黄昏的潇洒,太极拳者张臂曲腿如天马行空,八宝大妈风韵犹存,老爷爷慈眉善目。

成都 尘事

洗大水澡是个精细活 必须由有经验的老人担当

○张浩明

老成都的市井小民,但凡家中添人进口,先忙月子里的事。到娃娃满月后又要做两件事,对外摆几桌满月酒,接受亲朋好友的祝福,对内则要给娃娃洗个满月的大水澡。

这大水澡,在奶奶和外婆辈心中是件笃信很深的仪式般的大事。因为娃娃在月子里身体太软,皮肤太嫩,每天只是洗洗屁股,换换尿布了事,那时若给娃娃洗澡,怕娃娃受到伤害。满月了,娃娃身体稍许有点“硬度”,能承受洗澡之累了。这时将宝宝彻底清洁一次,并用银器和鸡蛋清,取出宝宝胎中带来的湿热火燥之毒。在一辈心中,这件事必须做,马虎不得。

当娃娃还未见天,怀在母体腹中,老人们便开始悉心准备了。首先,得提前储备洗大水澡的草草药,如陈艾、菖蒲、老气柑壳壳之类。而这些草草药,又必须是农历五月初五端午节这天买的或自家采的。因为她们认为端午这天“百草都是药”,这天的草药药力最盛,药效最好。于是便在这天将买好采好的草药挂在门上使之干燥,干后切成段用布包包好,吊于屋梁之下,时不时抬头望

望,心中喜滋滋的,怀揣一个美好的希望,等候孩子降生满月后使用。

洗大水澡是个精细活,必须由有经验的老人担当。这天老人们起来得很早,先烧开一大锅水,将准备妥当的草药放入锅内,并同时放入一个鸡蛋煮熟。熬时不能加盖,要敞熬,如加盖则把药熬“死”了。药水在锅内冒泡沸腾,满屋子都飘散着一股清雅的点带苦味的淡淡的药香。时间熬个半小时后,药味越来越浓,这时将药水用笊箕滤其药渣,倒入一木盆内,又将鸡蛋捞出剥壳,只取蛋白置于一小碟内。待水温合适之际,便把乖孙子脱得光溜溜的,小心放入盆内,一支手轻轻托住宝宝的脑袋以免呛水,另一支手用药水浇洗。这时娃娃受惊,哇哇大哭,一双小脚丫不停地乱蹬乱打,溅得老人一脸一身都是药水。老人便说,乖乖,不哭不闹,洗个大水澡,长得更漂亮!

待孩子洗得全身发红,抱起来揩干水汽,叫她母亲抱住。这时老人将蛋白和一个银元用白布抱好,蘸点药水,从孩子的脑门心处开始往下滚熨,从头到脚,从

前身到后身。这动作要轻巧,滚熨的手式呈旋转状,画一个圈,又画一个圈,每画一个圈都是对孙子健康成长的祝福和希望。要是滚熨到穴位处,百会、太阳、命门、涌泉则多反复几次。说也奇怪,熨着熨着娃娃就不哭闹了,好像感到特别舒服,滚熨中娃娃就不知不觉地睡着了。这时老人把白布袋解开,发现蛋白已变色,而闪亮的银元这时已变成了五彩色,有红有黄,有绿有黑。老人说这“红”的代表娃娃身上有“火”,而“火”已被取出来了。而“绿”的代表娃娃身上有“湿热”,这“湿热”也取出来了。至于“黑”的最为凶险,代表娃娃身上有“内毒”,内毒是啥名堂说不清,这“内毒”也难逃法网,也被揪出来了。银元经药水浸渍,加速了氧化过程,这几种颜色是否代表了孩子身上的湿热火毒都被驱赶出来,这里没有一个明确的量化的科学数据,这应属于高深的中医药范畴,笔者不懂,故不敢妄言。但这一民间习俗,虽呈原始拙拙状态,对孩子有益无害却是真的。我的两个孩子在满月时,外婆都熬药水洗了澡。

瓮子锅里的热水到晚上就免费了

○刘新民 文/图



茶馆老虎灶旁边还有一个大瓮子,里面是热水,通常烧开水直接用这瓮子里的热水,节约热能。白天这瓮子里的水,也对外营业,周围的居民常来打开水和热水。八磅的水瓶两分钱一瓶,五磅的水瓶一分钱一瓶。入夜后,茶馆的生意会渐渐清淡,但收

拾、打扫、散火也要忙一阵子,午夜才关得了门。瓮子里的热水,到这时候就完全免费供人们享用,周围邻居、过路的、做生意的、下苦力的、男女老少都可以来免费洗脸洗足。茶馆备有不少小木盒子方便大家。每天也确实有不少人来洗脸、烫脚或打水回家。

成都话 辞典

热 和

○曾智成

热和:就是暖和的意思,不过成都人说的“热和”,结果往往“冰凉”。

万事开头难,做生意更是如此,影碟生意我历经艰险,终于赚到七千元存进银行。好景不长,主管部门通知出租影碟要办“出租证”,并且办证还必须购买三百盘正版影碟,每盘23元。赚到的钱在银行还没有放热和就这样给了出去。不过办了证也有办了证的好处,生意做得光明正大,顾客盈门,我又赚到钱了,这次可不是七千,是七万!

天高不算高,人心比天高,有了七万还想七十万。当时股市风起云涌,我与老婆分析认定做生意难成富翁,但股市却有可能。七万元投进去,票涨了,不丢,还要涨!没有再涨,股市一泻千里,由不得仰天长叹“赚到的钱硬是揣不热和!”

“挤热和”也是话中有话:天冷了大家挤

在一起挤热和名正言顺,有便宜可占引来纷争叫“挤热和”则是另一个含义了。

刚刚兴起丧事服务时,朋友单位的几人商量出资组建一个丧事服务摊摊,捞点外水嘛。集资款收齐,所需用具也陆续购回摆放在厂房的一角。生意还没开张,承头的人却不断地在退钱给先交钱的人,“挤热和(都要参与)的人太多,说又不好说。”到“老板”已达四五十人时,生意终于开张,厂里的老领导去世,家属说外面的丧事服务又认不倒人,既然厂里就有,那就找厂里的吧。这绝对是成都市旷古奇观的丧火,服务的人多过了打丧火的人!三天服务下来,人人都有功劳,可赚到的钱(一是老领导,二是图吉利)只有那么多,分给各位老板每人能得几何?“吃了它!”辛苦了几天的老板们,开进火锅店猛吃海喝后,纷纷表态“热和”不挤了,生意谁愿弄就去弄,赚到钱分两个菜钱足够了。

投稿邮箱:495108797@qq.com 养花互动热线:13608015440

幸福成都 赶花会

—— 我的植物经 ——

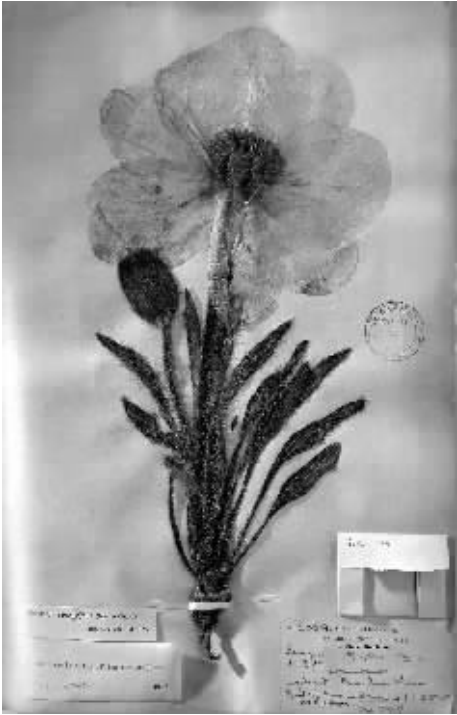
我在“中国山坡”上看到了一朵正在开放的绿绒蒿

○赵 畝

十月的苏格兰秋意渐浓,临海的爱丁堡遇到细雨纷飞的天气时更添一分寒凉。坐落于老城区北的皇家植物园在雨中显得愈发幽静,雨水让满园的植物得到了充分的浸润,那些被秋天染黄的树叶间偶尔有红的、绿的、黄的、棕的颜色,一扫秋天的肃杀,添了几分秋天的别致。这座收集了世界上3万4千多种高等级植物的园林,十八世纪初建时仅有一块网球场那么大,也只是以药用植物为主。园区内有一片被命名为“中国山坡”的区域,种植着来自中国,准确地说,以喜马拉雅和横断山脉区域为主的植物。

从昆明出发,辗转北京、伦敦,再到苏格兰的爱丁堡,现代化的交通让这段跨越大洋的万里行程耗时不到二十四个小时。早在十八世纪,一批又一批的植物学家、探险家从英国的不同港口出发,历经数月到达印度,然后从陆路进入喜马拉雅,最远的深入到横断山脉的原始丛林。海上恶劣的天气、危险的暗礁、陆路上的泥泞和断崖,克服徒步艰辛的同时,各种昆虫蚊蝇的造访也令人猝不及防。疾病、饥饿,对远方亲人的思念也都随行左右。这群被当地人称作“植物猎人”的探索者,将采集到的植物标本、种子运回英国本土——让这片仅有四十九种“原生”树木的土地上拥有了世界上最大的植物园邱园,以及爱丁堡皇家植物园。

那场席卷全球的“寻找植物”的狂潮中,中国是植物猎人们主要的目的地之一,其中,横断山脉又是重中之重。横断山脉特殊的气候条件让这里成为了许多植物的庇护所,比如英国人偏爱的紫色番红花、雪山报春、龙胆、杓兰、紫堇等都有着横断山脉植物的基因。这些在特定的海拔环境下才能生长出的色彩——有的蓝得通透洗练;有的蓝中夹杂着一抹红;有的蓝得接近紫色。但在这些蓝色花朵中,最著名、最令“植物猎人”们神魂颠倒的只有绿绒蒿。这种被称为“蓝色精灵”的植物,因为与罂粟花十分相近的外表,曾被植物分类学家林奈命名为“欧洲罂粟”。直到十九世纪初,西欧绿绒蒿的花朵中央柱头与罂粟不同,绿绒蒿才被列为独立的属,与罂粟归为一科。绿绒蒿属的48种中,除西欧绿绒蒿外,都分布于青藏高原及



威尔逊在中国采集的全缘叶绿绒蒿标本

周边地区,而中国就有38种。

著有《中国——世界园林之母》的植物学家威尔逊,大概是最早发现绿绒蒿的植物学家。1905年,当他满载着在中国采集到的510种树种、2400种植物标本返回英国本土时,他所服务的公司用5块纯金和41颗钻石特制了一枚“黄色喜马拉雅罂粟花”以表彰他的成就,这枚胸针就是以全缘绿绒蒿为原型设计的。当威尔逊在四川巴朗山看到这片黄色花海时,在日记中写道:“在海拔11500英尺以上,华丽的全缘叶绿绒蒿,开着巨大的、球形的、内向弯曲的黄花,在斜坡上盛开,绵延几英里。千万朵绝无伦比的绿绒蒿,2-2.5英尺高的、耸立在其他草本之上,呈现一片景观宏大的场面。我相信再也找不到一个如此夸张豪华的地方。”这位来自率先进行工业革命的国家的年轻人,极尽赞美之词用来描述他所看到的景象,他甚至将这种植物称作他的“植物情人”。七月,海拔三千到五千米的高寒之地,轻盈、曼妙、薄如蝉翼、浓艳绚烂的绿绒蒿开花了,这是它一生中拼尽全力的唯一一次绽放,所以它的美更有一种决绝。多为一年生草本的绿绒蒿,除了令西方植物学家倾心的蓝色外,还有黄色、红色、紫色,每一种都有着迷人的色彩和形态。

继威尔逊之后,乔治·福雷斯特、金敦·沃德等人也深入横断山脉,亲眼目睹了盛放的绿绒蒿后都为之倾倒。金敦·沃德还著有专著,他在《绿绒蒿的故乡》中写道:“在藏传佛教中,度母是观世音菩萨化身的救苦救难本尊,她手中被藏族人口叫做乌巴拉花的仙草就是绿绒蒿。”藏药著作有关绿绒蒿的记载,认为它具有清热解毒、利尿、消炎、止痛的功能,被用于治疗肝脏和肺部的疾病。绿绒蒿开败之后,收集入药的部位因种类而异,有的只限花朵部分,有的全株可入药。每年九月是采集绿绒蒿入药的最佳时节。

十月的爱丁堡那个有着绵密细雨的清晨,我在“中国山坡”上看到了一朵正在开放的绿绒蒿,近旁的标识牌上写着“Old Rose”,这是一种我从未见过的绿绒蒿,那红色花朵在一片凋零中显得尤其美艳,不远处还有几朵紫色的龙胆,它们都来自中国,来自横断山脉的深处。

—— 成都行道树 ——

因为银杏 锦绣街成了成都这个时候最美丽的街道

○喵喵植物控

锦绣街与锦绣巷比邻,在南门的领事馆路附近,两条长不过500米的社区小街上栽种了数百株的银杏树。每年11月底银杏金黄的季节,这两条平日里十分僻静和低调的小街上,猛然间吸引了无数成都人的关注,它们迅速地占据各大媒体和网络的版面,点燃无数成都人心中的热情,成为了这个时候成都最美丽的街道。初冬的阳光透过银杏树冠茂密的枝叶,折射出美丽的斑驳光影,金色的扇形叶片在风中旋转飘零,街道路面一地金黄,街边林下的行人、街头玩耍的孩子,合影赞叹的游客构成一幅暖暖的城市画卷。趁着被锦绣街与锦绣巷的金黄点燃的激情,趁着最为宝贵的冬日暖阳,这个城市的人总会怀着欣喜和期盼,开始前往各处观赏银杏的圣地,赶赴这场华丽的金色盛宴。

银杏是蓉城街道的主要行道树种之一,也是成都人最喜爱的树种,1980年代就被选为成都市树。市

区内可供观赏银杏的地点也有很多,每年的深秋至初冬,成都银杏金黄的季节,四川大学、电子科大、银杏路、武侯祠、青羊宫、人民公园都是市区内绝佳观赏银杏所在。

银杏是银杏纲植物现存的一种,是植物界中的“活化石”。两亿年前,这种古老的裸子植物曾经广泛地分布于全球,金黄的银杏叶亦曾映照在恐龙的眼眸之中。第四纪冰川运动后,冰川破坏了银杏属的主要生境,曾经在全世界北温带森林中均有分布的银杏属植物走向了灭绝之路,唯有在今天中国境内的一些偏远未被冰川影响到的地方,银杏逃过一劫,少量存活下来,成为了现存种子植物中古老而珍稀的孑遗植物。成都有许多树龄极长的银杏古树,它们也见证了成都这座城市的历史。

今天百花潭公园内,有一棵树龄千年的唐代银杏,雅号“白果大仙”。此树在明末曾遭火焚,清朝又被雷

击,做此大仙真是历尽劫难命运多舛。幸运的是,这株唐代银杏得到了很好的保护和照顾,现在依然枝繁叶茂。在成都江堰离堆公园中,有一株古老的“张松银杏”,原植于崇宁县三圣寺,民间传说中为蜀汉时辩士张松所植,1957年移植到都江堰景区离堆公园,树龄约1700余年,号称树神。这棵古树身上长了许多笋状的突起,被称为白果笋,极为罕见。而在青城山天师洞的一棵银杏更为古老,据称树龄已有1800年以上,传说中是张天师传道时亲手种下,于是这棵天师洞银杏身上附会了许多陆离的传奇。“天师洞前有银杏,罗列青城百八景……”清末,曾为青城山写下394字长联的四川才子李善济曾作《银杏歌》,颂扬了这棵享寿千年的古树。当年在成都市古树名木普查时,天师洞的这棵银杏古木毫无争议地被评为成都古树名木之首,成为当之无愧的成都树王。

—— 我的养花经 ——

冬肥开始启动 调色同步进行

○肖 弋

中午闺蜜发来几张图片,都是绣球,其中中华绣球已经掉成光杆司令,无尽夏叶片也半黄半焦要落叶的样子,于是就问它们是不是要挂了。我赶紧告诉她:这是即将进入休眠期的正常状态。闺蜜又问是不是要开始埋肥了,我看了下天气预报,已经开始降温,五度以下冬肥便可以拉开序幕了,从绣球开始。鸡粪、奥绿皆可,月季还可以埋鱼肠(仅限地栽,盆栽埋鱼肠容易出安全事故)。一句话,一切缓释肥都可行之列。但千万不要埋那种颗粒复合肥,就是农资公司卖的两块一斤的那种浓缩速效肥,速效肥在春天作为补充可以偶尔为之,用多了土壤会板结,不但增加烧苗风险,而且影响植物生长。

朋友有个花园,一直对花开满园抱有殷切希望,也付出良多,对每一株植物都精心呵护、用心打理。一日,

一好友见其爱花成瘾,就送他一蛇皮袋速效肥,朋友盼开花心切,用工地上用的工具铲,每颗一铲补充营养。第二天,花园里没有花香,只有氨气的味道。当然,后期工作除了重新采购一批花草,还要换土。我下定决心,今年要送他一批不易烧苗的缓释肥,并仔细叮嘱剂量。天气渐冷,园子大的,可以按植物和品种分批埋冬肥了,除了月季最好在大寒和小寒之前埋肥为最佳外,其它植物都可以分批进行了,这样可以分散一下工作量,省得到时人仰马翻累成狗。

通常,我闲得蛋疼才会给绣球调色。最近几年,一直很忙,所以就还没调过,开成什么色是什么色,大自然赋予的每种颜色都是天赐,我不嫌弃。我只是通知有给绣球调色想法的网友们,可以行动了。

具体操作时记得稍安勿躁,不

要幻想一勺硫酸铝药水下,马上一片蓝盈盈的绣球花就会开出来,还认为药下得越多就越蓝。去年好些花友家的绣球死于调色,就是药水浓度配比没掌握好,所以切记,药水要淡,不然伤根,还影响花期。如果很懒,图省事不想兑水,直接埋硫酸铝颗粒也行,千万千万只埋两三颗在土里,离根部要远,不然也是烧死没商量。

值得注意的是,调色并不是对所有绣球都有效,一般来说,只有无尽夏品种对调色比较敏感,但也存在植株的个体差异。调色时用药次数,兑水的,从现在开始到明年现蕾前撑死不超过三次,多了有风险。直接土里埋颗粒的,一次就够了,埋完淋透水。能否调色成功,要看老天是否赏脸。其实成功与否都不重要,没有开成理想颜色花总比不开好。