

新书速评

回忆·自省·追问
——读韩浩月新著《世间的陀螺》

◎刘敬(书评人)



韩浩月著
《世间的陀螺》
广西师范大学出版社

卡夫卡尝言,一只笼子在等待一只小鸟。我想说的是,一本好书在找寻一个知音。诚然,人贵有自知之明,我还不至于厚颜到妄称是韩浩月先生的知己——好在,我与作家同龄,且经历相仿,脾性相若,从一个家乡的“逃离者”,到“批判者”,终至成为一个“回归者”,其间的笑与泪,哀与愁,痛与忧……皆可感同身受,犹似作家在不知不觉中也为我的故乡和亲人立了一个小传,故而情不能已,一吐为快。

毫不夸张地说,读这本书,是需要一些勇气的。而若想一口气读完,则更需有忍痛揭疤、注目创痕的坚定与果敢。因为,作家笔下那个在年轻时离开故乡与母亲,就像一枚被鞭子奋力甩打出去,却又无法顺着早年留下的淡淡印痕找回出发的原点的陀螺,就是你,就是我,而不仅仅是作家的自画像——如今人到中年,更是脑壳沉重,身体肥硕,且“全部的责任与理想,就是保持身体的平衡,不要跌倒,因为只要跌倒一次,就有可能没法再站起来。”不必说什么象征,也不必谈什么隐喻,揽镜举目,“陀螺”自现……而你我的耳畔,电影《阿飞正传》里那句著名的台词亦会同时隐隐地响起:我听人家说,世界上有一种鸟是没有脚的,它可以一直地飞呀飞,飞得累了便在风中睡觉,这种鸟一辈子只可以下地一次,那就是它死的时候……鸟乎?人乎?谁又乐意乖乖地“对号入座”?谁又不是压力山大地一挺再挺?

如果说,作为知名时评人,文化评论大咖,韩浩月每每运笔如剑,直戳要害,嘻笑怒骂,皆见胆识,旁征博引,学问尽显,那么,这本“非虚构”散文集,则真情灌注,至性至纯,却又若冰底流水,将澎湃汹涌隐逸于字里行间,把矛盾冲突消解于理性思索。没错,我们看到了乡村的穷困、闭塞与苦难,那些“让人不喜欢的死板、固执与呆滞”,恰恰亦是当初我们选择逃离的最好理由,但古老的乡村同样“也有让人喜欢的人情、道理与规则”,总有四叔、三叔

责编 李晓 投稿邮箱:1472338488@qq.com 教育热线:18161173900

阅读随笔



王永年译
《迷宫中的将军》
(哥伦比亚)加西亚·马尔克斯著
南海出版公司

马尔克斯的《迷宫中的将军》,是一次对历史人物的“纯小说式”书写,讲述了南美解放者西蒙·玻利瓦尔生命中沿着马格达莱纳河幻影般的最

他所追求的“荣耀”
——读《迷宫中的将军》

◎罗臻庆

后一趟旅程。晚年的玻利瓦尔,慢慢的失去着最后的权力与荣光,也看着他缔造的大哥伦比亚共和国逐渐地支离破碎。最终走向隐退之路的玻利瓦尔,仿佛忘记了自己来时路途,也失去了寻觅到终点的欲望。看着晚年堪称“凄惨”的玻利瓦尔,笔者不禁生疑:他一直以来为之奋斗的“荣耀”究竟是什么?是那种空泛的自由吗?从基本上,玻利瓦尔明白自由的本质,因此他也无意寻求完全的自由或者说伪君子们口中的自由。他穷其壮年奋斗的是解放,是将大哥伦比亚两百多万平方公里从西班牙的殖民中解放出来,使之独立,是liberty,而非freedom。所以我不认同一些人对玻利瓦尔作出的“一生所求皆自由”的评价。这份

“荣耀”,也更不会是对至高无上权力的追逐。当他身为“拉丁美洲的解放者”,哥伦比亚的大元帅,五个共和国的缔造者时,他已经成为拉丁美洲首屈一指的人物,权力与名望都已经登峰造极。然而事实是,他辞去公职,在晚年忍受着部分人的唾骂,甚至还要提防着来自敌对势力的刺杀。

在笔者看来,“荣耀”在玻利瓦尔的故事中,作为一个伟大的想法,即是解放美洲,建成一个人人为之而奋斗的国度。他期待在大哥伦比亚地区,甚至南美地区建立一个民族共和国,人人都有一个民族国家的意识,有一份建设国家的热忱。戎马倥偬,玻利瓦尔驱逐了侵略者,带给了这片大陆以解放,可是后半个梦想——建立民族意识的难度,却远超出他睿智的头脑的预想。

编辑推荐



李睿著
《奇幻夏令营》
徐安琪绘
二十一世纪出版社集团

9岁的男孩丁丁,在一个夏天,独自一人去支离山参加一个叫“森林之子”的夏令营。他一心想从森林里带一只动物回来当宠物。在夏令营里,他拥有了自己全新的自然名“暴风雪”。暴风雪在独自探险时,一不留神误入了自然界的另一个时空,在那

推荐一本关于勇气、自由、成长的童书

◎程艳艳

里,他结识了一头脾气顽劣却内心天真的“小怪兽”,他们“不打不相识”,共同展开了一段奇幻的冒险旅程……在这本书里,充满着各种天马行空的大胆想象:激烈的驯兽大赛,可以变为山猫的老师、游走在神界和兽界的驯兽人、脾气暴躁的天神,还有可以把人、神、兽都压缩进二维世界的神奇画轴……作为成都资深媒体人的李睿,首次尝试童书创作,就以大型儿童奇幻系列小说《风雪兽传奇》前传——《奇幻夏令营》,在成都引起了大小朋友的关注,一跃而成新锐儿童文学作家。

作为一个媒体人,李睿此前并未有过正式的文学创作,之所以突然想起要创作《奇幻夏令营》以及此后的一系列作品,一个重要的原因是,她意识到国内的神话类作品中,怪兽是一个比较缺失和薄弱的元素,即便有少部分作品有怪兽,也不是那种有文字、有

怪兽个性及其比较完整的命运的作品。因此,从事新闻行业许久的她,就选择了以完全虚构的方式,创作了一个充满奇想的世界及一个饱满的小怪兽形象。

在李睿看来,这样的童话故事并不幼稚。她认为,一些童话甚至是绘本,即便会被归类为青少读物,但从艺术水准和寓意的角度来看,成人也会很喜欢看。但不管是哪类读者,李睿都希望读者们能够对很多东西尤其是人类和万物关系的看法不要是理所当然的,比如我们以前讲神话故事,神是理所当然地强大,在李睿的书就不是如此。她想要展示给读者的,其实用莫西子诗为本部作品创作的主题曲《万物》的几句歌词来表达,或许更为准确:少年少年\你不要太乖\不用太听话\要保持野蛮\要始终自由\自由自在\万物皆有灵魂\万物天生自由\万物是我们家人\万物永不分离。

幸福成都 知行课

/ 知行话题——父亲缺位 /

家庭教育中的“父亲缺位”

◎苏安

最近电视剧《都挺好》的播出,引发了人们对原生家庭对孩子成长影响的讨论。在剧中,母亲在家庭教育中处于绝对强势的地位,父亲苏大强在家庭教育里往往是“缺位”的,无论家里发生了什么冲突,父亲苏大强都选择了回避或逃避。在这样的成长背景下,我们看到了苏家老大爱面子、自以为是;老二是个“啃老族”,还对妹妹痛下毒手;老三对家庭的逃离。在一些家庭教育咨询中,前去咨询的人多是母亲,当提及父亲时收到的回复往往是:工作太忙,没有时间参与孩子的教育。父亲在子女的心里,是一种特别的存在。父亲这一家庭角色,因为角色的外向性和工作的社会性,在家庭里更具坚强、果断、自信等品性,对子女而言是力量、勇气的形象代

表,能给子女带来同母亲角色不同的精神安慰与支撑。

父亲缺位现象,究其根源,我想主要是受传统家庭教育观念的影响,比如男主外女主内的思想。的确,在传统的中国家庭教育中,母亲是主要角色,承担了大部分家庭教育责任。众所周知的是,母亲在孩子的成长中占据了大部分时间,从婴儿时期母亲的喂养与照料,到中小学阶段对孩子学习的辅导等。当下很多家庭中,大多数父亲直接或者间接地将育儿责任推给了母亲,母亲在教育上成了主角,再加上大部分父亲认为教育孩子想当然就应该是女人的事儿,直接导致父亲缺位现象的出现。当然,也有一些父亲希望积极参与家庭教育,但是不讲究方法,导

致亲子关系疏远,也会导致“父亲缺位”现象的出现。

我们知道,家长的言传身教对孩子的语言、情感、知识、技能等方面的习得起着重要作用,父亲与母亲在这当中分担着不同的角色与责任,在孩子不同阶段发挥着不同的作用。要知道,父亲的教育不同于母亲的说教教育,一旦父亲缺位,就会导致父亲在孩子心中的威信降低,孩子的习惯养成出现困境,孩子容易缺乏责任感、自信心,孩子不够有勇气,孩子怯于与他人建立人际关系……所以,作为孩子的父亲,作为家庭教育中不可或缺的成员之一,有必要意识到自己在家庭教育中的重要性,关注孩子生活、学习中的细节,与孩子建立良性互动关系。

/ 专家视角 /

父亲的存在感很重要

◎韩静(心理咨询师)

父亲缺位,指的是孩子在成长过程中较少得到父亲的关爱,或者是父亲较少参与子女的教育。在当下,父亲缺位较为显著的表现是对子女投入的时间过少。父亲缺位的发生主要源自传统的教育观念,比如母亲相夫教子的观念。殊不知,父亲在培养孩子独立性、自主性、安全感等方面有着天然的优势。

父亲在家庭中如此重要,那么“父亲缺位”应该如何解决呢?首先,父亲应当意识到他们在家庭教育中的重要性,甚至可以尝试参加一些专为父亲设置的“父亲课堂”;其次,母亲适当放手,让父亲也有机会与孩子互动,特别是在家庭中起到调和的作用,协调父子、父女之间的相处时间。母亲也不要因为父亲的缺位而抱怨,反而要创造父亲与孩子的相处机会。在此基础上,母亲也应当与父亲沟通和交流孩子身上发生的趣事,提升父亲的育儿意识;最后,父亲的观念转变,父亲有必要转变男主外女主内,母亲居家相夫教子等传统观念,要意识到父亲在子女教育和感情联系中的重要性,以及对孩子性格塑造的重要性,加强父亲在子女教育上的投入。

/ 知行课记 /

在孩子成长中 父亲应该更多站在前台

◎陈洪飞 都江堰市七一青城山学校

把她带回家,慢慢询问。

回家后她说其他人也讲话了,为什么班长不写他们的名字呢?家长说,老师又没有批评你,你为啥跑?她说,我不跑老师肯定要骂我。那你跑出学校在哪里呆了那么久?她始终不肯说,家长也无可奈何。

谁知,一天上课时,她又莫名其妙地跑出教室,又不见了。后来班上同学在其它楼层的厕所里找到了她。班主任老师觉得事情有点严重了,就详细地谈了谈。谈了很久,最后她竟说爸爸了。原来,她父母在她七岁时离了婚,离婚后爸爸就回到内江老家去了,一直没有见过面。这时她突然提出想爸爸了,妈妈很不理解。有经验的班主任知道问题所在了,和她妈妈商量后,妈妈也联系了多年没有联系的爸爸爸爸。然后周末妈妈给女儿买了汽车票,让她去内江见爸爸。爸爸看到长大了的女儿,热情地接待她,陪她在内江玩了两天,给了她很多亲情的温暖和鼓舞。周一爸爸还陪她回到学校,和老师进行了深入地沟通交流,老师也请她爸爸以后每周给女儿打个电话,关心关心她的学习生活,孩子放假也可以到爸爸那里去玩呢。

这件事的触发点是孩子有次看见一对父女

说说笑笑走过她身边时,让她突然想起了记忆模糊的爸爸。后来,在父母双方的关爱下,这孩子正常顺利地读完了初中。从这个例子中,我们可以知道,在孩子的成长过程中,爸爸妈妈的爱都是不可缺少的,也是不能互相替代的。但现状是,这些年我教的初中班级中,管理孩子学习的大多是母亲,开家长会大部分来的都是母亲,三年从来没有来过一次的父亲不在少数。很多父亲由于忙碌或者认为教育孩子的事情由母亲操办就够了,所以自己就没有介入孩子的教育,殊不知这陷入了一个危险的误区。应该说上面的例子是个特例,孩子把自己的情感采用不恰当的方式爆发出来了,事实上还有很多孩子没有表现出来,有的甚至自己都不知道缺失了这种爱的教育。

还有一次,我们初二半期考试,作文是以《那一次我很内疚》为题目,我把全年级作文改完后,发现几乎有一半的孩子写为学习与母亲发生冲突后感到内疚。当时我就想为什么会这样呢?我分析,在初中阶段一些妈妈的教育方式还停留在小学阶段,认为孩子还没有长大,所以对孩子的教育没有太大改变,这就已经不能适应初中生日益增长的教育需求了。很多学生在文中抱怨母亲太唠叨,太强势,管得太宽等

等,吵架、冷战,有的甚至还动了手。我认为,这个时候的家庭教育中,做父亲的应该更多的站在前台了。

著名作家王国平是一个公认的大忙人,我们交流教育话题时,他说他无论工作再忙再累,从女儿小学开始,他都要抽出时间参加女儿的家长会,在家经常主动和女儿交流探讨各种问题,对自己女儿的学习、生活、性格各方面的情况,说起来都滔滔不绝,如数家珍。所以他女儿从小学到高中都是良性发展、各方面非常优秀。

我认为,在孩子的教育当中,在幼儿园和小学阶段,由于孩子的年龄特点,他们对家长还有较强的依赖性,所以,母亲以女性的细腻温柔管理孩子是没有问题的,也是恰当的。但是初中是孩子慢慢长大,独立意识在渐渐增强,到了情感意志价值观形成的最初阶段,这时候妈妈的细腻温柔就不能满足孩子教育的需求了。而父亲的稳重、坚毅、责任、果断、豁达等阳刚之气对孩子性格的影响和形成显得更加重要了,所以孩子到初中后父亲的言传身教就必不可少。作为父亲的我们更应该挺身而出,适时介入了。当然加强对各个阶段父母的家庭教育的指导,促进他们观念的转变也显得迫在眉睫。

话题背景

在很多家庭中我们看到,父亲更多的是扮演着在外打拼、赚钱养家的角色。随着在家庭教育中对两性角色分配的深入研究,人们发现在家庭教育里,父亲与母亲同样具有重要作用,且双方是不可被替代的。然而,在实际生活中,父亲在家庭教育中的参与程度并不高,尤其极少参与子女的教育。一些人认为,母亲完全可以承担父亲在家庭教育中的责任,父亲的参与,特别是与母亲教育不一致的时候,会影响到对孩子教育的执行度;也有家长认为,家庭教育中父母应该各司其职、密切配合,才有利于孩子的成长。

学校有位退休教师,我们关系不错,他外孙女进入初中后,反复给我打招呼,要求帮他管严点。由于没有在一个年级,我也只是随口应承下来,其实没有专门去了解这孩子,更谈不上帮助管教。

有一个周五下午,我在校外办事,突然接到这位退休教师外孙女的家长的电话,说孩子在学校不见了,她和老师同学一起找了一个多小时也没有找到,让我帮忙找找。我说我不在学校,再说学校又不大,让她好好找找,还有会不会是她女儿已经离开学校了。家长说,保安说没有假条是不可能出去的。我又问好好的,她怎么会突然失踪呢?后经多方了解,原来那天中午班主任在开会,午自习时,班长见她和同学讲了话,就把名字给她记在黑板上了。结果,班主任散会后刚到教室,她一下站了起来,把书往桌子上一扔,就跑出了教室。老师马上了解情况后就让班干部去找,结果把学校找遍了也没有找到,才联系了家长。后来把校门口的监控调出来,发现她趁校门口人多时溜出了学校。一直到那天下午五点多,她才突然出现在学校里,若无其事地回教室收拾书包。等候多时的班主任马上问她怎么回事?她什么也不肯说,老师只好让家长